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Wszelka zbieżność faktów, nazwisk i wydarzeń  
jest przypadkowa i niezamierzona.
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Rozdział 3.

Złość, czyli krytyka 
i ocenianie

Wiewiórkołan 5
Wiewiórka nigdy nie jechała pociągiem. Usiadła przy oknie i świat  
zawirował. Siedziała w jednym w miejscu, a mimo to wszystko  
w oddali skakało. Całe jej doświadczenie mówiło, że było odwrotnie: to ona skacze, 
a świat stoi w miejscu. 
— Okropne — westchnęła — i jakie niepraktyczne: stać w miejscu i skakać światem,  
a ile przy tym hałasu. Ludzie to głupcy.

 Opowieść Wiktora, część piąta
Odpowiadając na Twoje pytanie, jaki jest dla mnie najważniejszy 

wniosek dotyczący poprzedniego mejla, a właściwie opisanego etapu 

życia, mogę stwierdzić, że jeśli robi się rzeczy wielkie, a nawet 

buduje dom lub firmę z rozmachem, ale brakuje w tym głębi, jakiejś 

wartości pod spodem, poczucia sensu, to kryzys jest tylko kwestią 

czasu. Wydawało mi się, że świetnie dbam o ekonomiczne podstawy. 

Excelowski arkusz kalkulacyjny miałem w małym palcu. Wszystkie 

inwestycje były przewidziane i skrzętnie zaplanowane, ale nie 

inwestowałem w sprawę najważniejszą, we własne wartości. Sprawy 

toczyły się na zewnątrz mnie, nie umiem tego lepiej wyrazić, ale 

brakowało mi zaangażowania, jakiejś wewnętrznej głębi. Dziś mogę 

powiedzieć tylko: co z tego, że wtedy docierały do mnie pierwsze 

tego rodzaju sygnały, jeśli przez wiele kolejnych miesięcy nie 

potrafiłem z nich skorzystać.

Jaki jest najważniejszy wniosek z poprzedniej części? Chy‑

ba taki, że rzeczy, które się źle zaczyna, źle się kończą. 
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Poznaliśmy się z Agnieszką jeszcze na studiach. Była dziewczyną 

mojego kolegi. Początkowo się nie lubiliśmy, a Agnieszka nawet 

mi się nie podobała. Ja jej zresztą też nie. Nasze spotkania 

były pełne wzajemnych uszczypliwości i cynicznych uwag. Dzisiaj 

myślę, że chyba z przekory postanowiłem się do Agnieszki zbli‑

żyć — czy też ją uwieść. Tak bardzo mnie złościła, że w końcu 

zaczęła mnie pociągać. I od początku nasza relacja zbudowana 

była na przepychaniu się, wzajemnej rywalizacji, a z biegiem 

lat na chłodnej obojętności. Aż wreszcie tym, czym się zaczę‑

ła, tym się zakończyła: wybuchem złości, oskarżeń, cynizmem, 

graniem uczuciami dzieci i nierówną, wyniszczającą wojną. Po 

jednej stronie była samotna, skrzywdzona matka dwójki dzieci, 

bez pracy, z zadłużonym salonem, tak brzmiała wersja oficjalna. 

W cichym zapleczu zaś cała jej zamożna rodzina ze swoimi zna‑

jomościami, układami i koneksjami. Po drugiej byłem ja, bogaty 

i cyniczny właściciel agencji ubezpieczeniowej, rozbijający się 

ze swoją kochanką najnowszym bmw. 

Przez ostatnie lata mojego małżeństwa żyłem budową nowego 

domu, podświadomą chęcią zerwania z uzależnieniem od teściów. 

Przestałem rozwijać działkę ubezpieczeniową i w nadziei na duży 

szybki zysk rozpocząłem inwestycje na giełdzie. Ubezpieczenia 

szły jakoś same, tak dobrze, że zrezygnowałem z ich aktywnego 

sprzedawania. W całości pochłonęła mnie giełda. Zacząłem poży‑

czać cudze pieniądze, a właściwie składać obietnice krociowych 

zysków. Oczywiście robiłem to nielegalnie, bez uprawnień 

brokerskich ani nawet bez potrzebnego doświadczenia. I tak 

zadziałała zasada domina. Ludzie zaczęli żądać zwrotu inwesty‑

cji, a ja zamiast szukać rozwiązania, wróciłem do picia, cho‑

ciaż już wtedy wiedziałem, że to droga zagłady. Matka kolejny 

raz rozstała się z ojczymem i najpierw zaczęła się codziennie 

upijać, a potem popadła w depresję, a mój ojciec zmarł w niewy‑

jaśnionych okolicznościach, z rozbitą głową, wyłowiony z Zalewu 

Zegrzyńskiego. Ponoć tak jak ja, winny był rozlicznym ludziom 

pieniądze z długów hazardowych. 
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W tamtych miesiącach byłem pewien, że powtórzę los moich ro‑

dziców, a właściwie już go urzeczywistniam. Moja firma upadła 

i ledwie zdołałem pospłacać najpilniejsze długi. Mimo to sąd 

zasądził ode mnie horrendalne alimenty na dzieci, dokonując 

założenia, że jako doświadczony agent ubezpieczeniowy szybko 

uzyskam podobny poziom dochodów. Miałem poczucie, że dosłownie 

w ciągu kilku miesięcy od niefortunnej zdrady, której ślad 

Agnieszka wytropiła w moim telefonie, moje życie sięgnęło dna. 

A przecież miałem wszystko, mogłem doskonale korzystać z życia 

przez kolejne lata. Zarzucałem sobie, że zmarnowałem tak pięk‑

nie ułożone życie. 

Wtedy jeszcze nie rozumiałem, że to właśnie tamto życie, pozba‑

wione refleksji, głębi, wartości doprowadziło mnie do upadku. 

I właśnie z powodu tej niewiedzy dalej żyłem złudzeniami 

i dalej popełniałem błędy — ale przynajmniej zacząłem stawiać 

pytania i szukać odpowiedzi.
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Peru i Wenecja

zaczęły poJawiać się oznaKi od dawna wyczekiwanej wiosny. Po‑
goda w dalszym ciągu nas nie rozpieszczała, dni wciąż były krótkie, lecz 
z ulic zniknął śnieg, a termometr zaczął wskazywać wreszcie dodatnią 
temperaturę. Rozpoczął się okres spóźnionych wyjazdów na narty i wy‑
praw w odległe kraje, gdzie właśnie jest pora sucha lub tamtejsza zima 
oznacza 25 stopni Celsjusza w ciągu dnia. To okres, w którym nasza 
grupa superwizyjna kurczy się nieraz do 2 – 3 osób, ponieważ wszyscy 
pozostali jak za skinieniem różdżki gdzieś się rozjeżdżają. Inka do Azji, 
Trynidad do swojej rodzinnej Argentyny, zaś Eryk przygotowuje się do 
sezonu, aktualizując przewodnikowe trasy. Tego dnia na posterunku 
zostaliśmy my trzej: Jędrek, ojciec Rafał i ja.

 — Opowiem wam o młodym proboszczu, z którym prowadzę coa‑
ching. Oczywiście zgodnie z zasadami etyki bardzo dokładnie mu wy‑
jaśniłem, jakie są zasady coachingu, ale zdaje się, że on tego nie przyj‑
muje do wiadomości, chociaż jest młodym, ambitnym i technologicznie 
zreformowanym księdzem, co znaczy, że internet i nowe technologie 
nie mają dla niego tajemnic. Jednak spotkania ze mną są dla niego 
naukami duchowymi. Nic nie mogę na to poradzić i, szczerze mówiąc, 
doszedłem do wniosku, że kiedy próbuję za wszelką cenę nawrócić go 
na coaching, zachowuję się jak moi prekursorzy i szesnastowieczni 
prokuratorzy świętego trybunału — roześmiał się z własnego żartu, 
spojrzał na nas i spostrzegłszy, że nie zrozumieliśmy tego dowcipu, 
roześmiał się ponownie. — No, w każdym razie ani jemu nie przeszka‑
dza, że ja mu robię coaching, ani mnie, że on przychodzi do mnie na 
nauki duchowe. Ma na imię Andrzej i od dwóch lat prowadzi małą, ale 
zamożną parafię. Pewnie was nie zaskoczę, jeśli powiem, że przychodzi 
do mnie ze straszliwym krytycyzmem. Mówiąc straszliwy, mam na my‑
śli: nietolerancyjny, niechętny, złośliwy stosunek do ludzi. Znacie mnie, 
nie przesadzam. Jest gotów ze szczegółami opowiadać o przebiegu 
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spowiedzi tylko po to, żeby sobie, a jak sądzi: mnie, udowodnić, że jego 
parafianie są głupi, małostkowi, a przede wszystkim, że wyznają jakąś 
formę herezji, i ilekroć on usiłuje im to uświadamiać, spotyka się z nie‑
zrozumieniem. Tym, co go najbardziej martwi, jest fakt, że częstotliwość 
spowiedzi spada.

 — Co konkretnie ma na myśli, mówiąc 
o herezji? — spytał Jędrek.

 — Niestety, podejrzewam, że w dużym 
stopniu ma rację. Tak zwana religijność lu‑
dowa w naszym kraju jest dość płytka, oparta 
na nawykach i często z Miłosiernym Panem 
Bogiem niewiele ma wspólnego. Z punktu 
widzenia nauki Kościoła zadanie proboszcza 
Andrzeja polega na pokazaniu głębszego sensu 
wiary, przetłumaczenia Bożego miłosierdzia 
na język zwykłego człowieka. Zamiast tego 

Przekonanie wspierające szczęście
Szczęśliwi ludzie często się uśmiechają. Spójrz 
na ich twarze. Nie ma tam uśmiechu błazna 
ani uśmiechu zakłopotania, ani szyderstwa, 
ani drwiny. Jest uśmiech otwarty na spotka-
nie. Jest cisza i przyzwolenie. Jest delikatne 
uniesienie powiek. Jest obecność. Śmieją się 
oczami, a nie gardłem.

Przekonanie hamujące szczęście
Szczęście mija niezauważenie i dopiero gdy 
minie, zastanawiamy się, że to być może było 
szczęście.
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młody, ambitny ksiądz chłoszcze swoich parafian sarkazmem, zjadli‑
wością i ocenami. Dam przykład z ostatniego spotkania. Przychodzi 
do spowiedzi młoda kobieta i wyznaje, że kłóci się z mężem, ale jak tu 
się nie kłócić, gdy mąż pije i, co gorsza, nabiera wtedy ochoty na seks. 
Co na to ksiądz Andrzej? Że powinna męża do kościoła przyprowadzić, 
do sakramentu zachęcić, do wspólnej modlitwy zapraszać. Penitentka 
w odpowiedzi jeszcze bardziej użala się na męża i stara się wyjaśnić, że 
co prawda jest kłótliwa, ale jak tu nie być kłótliwą, kiedy mąż pijak. Na 
co ksiądz Andrzej, że mąż pewnie i pijak, ale przez to, że od Boga się 
oddalił, więc jej zadaniem, jako sakramentalnej żony i katoliczki, jest 
męża wspierać. A ona na to: jak tu męża wspierać, kiedy pijak i, co gorsza, 
wtedy do seksu się garnie, a ją wówczas tylko złość bierze. Ksiądz Andrzej 
wszystko to relacjonuje mi pod hasłem: Jakaż to głupia i zatwardziała 
kobieta, nic dziwnego, że się nie mogą dogadać i że w końcu mąż pije. 
I co wy na to? Tak mi tę całą historię wielebny Andrzejek przedstawił, 
że w końcu i mnie ręce opadły i w duchu powtarzałem sobie, że to nie 
kobieta głupia ani że mąż to nie z jej powodu ucieka w pijaństwo, ale 
proboszcz głupi, więc niedługo wszyscy parafianie mu się rozpiją, a koś‑
ciół będzie stał pusty — znowu zaniósł się rechotem i tym razem obaj 
mu zawtórowaliśmy.

 — W takim razie mam dla ciebie historię, która pasuje jak ulał — ode‑
zwałem się, ocierając łzy ze śmiechu. — O, przepraszam za spoufalenie: 
mam historię dla waszej Przewielebnej Coachingowej Duchowości — 
znowu wszyscy wybuchliśmy śmiechem. Po chwili zacząłem opowiadać.

 — Jak wiecie kilka miesięcy temu byłem w Peru. W Limie odebrał 
nas polski przewodnik, młody chłopak, który od wielu lat mieszka i pra‑
cuje w Peru. Jako student przybył tutaj z Polski i zakochał się w nowej, 
odległej ojczyźnie, w której się ożenił, zakorzenił, wychowuje dwójkę 
dzieci i pracuje, pilotując wycieczki z krajów nowej Europy. Świetnie 
opanował czeski, słowacki, nieźle radzi sobie też po rosyjsku. Po prostu: 
złoty chłopak. Jak to zwykle bywa na tego rodzaju trasach, zaczęliśmy 
od Limy. Miasto położone jest na klifie otoczonym pustynią, a w dole 
rozpościera się ocean. Kilkanaście dzielnic tradycyjnie dla tego regionu 
nosi nazwy rozlicznych świętych, rozpoczynając od Jesus Maria, przez 
San Louis, San Borja, Magdalena itp. Jest również położona na klifie 
ekskluzywna dzielnica Miraflores, rzeczywiście zgodnie z nazwą tonąca 
w kwiatach. Są i biedniejsze dzielnice, na przykład Barranco, gdzie 
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z pierwszego piętra sterczą ku niebu druty zbrojeniowe oczekujące na 
lepsze dni właścicieli, zakup kolejnej partii cegieł za skrzętnie zbierane 
oszczędności lub na zamążpójście córki. Jedna gawęda zmieniała się 
w drugą, a zabawny ton przekomarzania się z polską przewodniczką 
dodatkowo ubarwiał opowieści o Limie. Byliśmy nieliczną grupą, dlatego 
mieliśmy czas na zadawanie mnóstwa szczegółowych pytań i włączanie 
się w klimat żywej, zabawnej dyskusji. 

Na wzgórzach rozpościerały się slumsy. Małe domostwa przylepione 
do szarych skał, pomalowane w ostre wyraziste kolory: fiolety, zielenie, 
żółcie. Chyba po to, żeby podkreślić dumę gospodarzy, którzy przybyli 
tutaj za chlebem z odległych biednych wiosek. W Peru obowiązuje prawo 
zasiedzenia, szansa dla biedaków: jeśli obejmiesz ziemię niczyją i nikt 
nie zgłosi pretensji do tego miejsca, to po dziesięciu latach zostaje ona 
uznana za twoją własność, wystarczy przyprowadzić dwóch świadków, 
najczęściej są to sąsiedzi w podobnej sytuacji, i urząd nada oficjalne 
prawo własności. W miastach tak wielkich i rozwiniętych jak Lima tylko 
najbardziej niedostępne i nieprzyjazne tereny są jeszcze wolne, dlatego 
nowe domy, a potem całe dzielnice przylepiają się dosłownie do dzikich 
pustych skał, by w ciągu lat, a nawet miesięcy przeistoczyć się w tętniące 
życiem osady. Podobnie jak we wszystkich biednych miejscach na świecie, 
społeczność lokalna rządzi się tutaj swoimi prawami, tworząc własne 
komitety, grupy wsparcia i oczywiście gangi. 

Na tutejszym życiu codziennym, nie tylko w Limie, ale także w ca‑
łym Peru, silne piętno wywiera rodzina. Relacje rodzinne to źródło siły, 
wsparcia, lecz również obowiązek, a także zestaw norm, z którymi trzeba 
się bardziej liczyć niż z policją, urzędami czy oficjalnym państwem. Są 
też w Limie dzielnice bardzo bogate, o charakterze europejskim, z wiel‑
kimi centrami handlowymi, setkami butików i restauracji, bogaczami 
kupującymi markową odzież i tłumem młodzieży. 

Piotrek, tak miał na imię nasz polsko ‑peruwiański przewodnik, 
wszystkie te zakamarki i tajemnice stolicy odkrywał, oprowadzając nas 
własnym, odmiennym od tras turystycznych, szlakiem. Na koniec wyczer‑
pującego dnia czekała nas prawdziwa uczta w restauracji malowniczo 
położonej na plaży nad Oceanem Spokojnym, poniżej wysokiego klifu. 
Jedzenie w czasie podróży odgrywa wielkie znaczenie, część ludzi jest 
nieufna, obawiają się nieznanych smaków, z nieufnością przypatrują 
się zawartości jakiegoś sosu, dopytują się o skład czegoś, co wygląda 
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jak pulpet, rozdziobują widelcem nieznane warzywo. Jakby zjedzenie 
czegoś nieznanego mogło wywołać poważne konsekwencje smakowe, 
po których nic już nie będzie takie jak poprzednio. Inni natomiast 
obawiają się wszelkich możliwych zemst faraona, sułtana, maharadży, 
a w przypadku Peru — zemsty Tupaka Amaru, która objawia się mniej 
lub bardziej poważnym rozstrojem żołądka, w końcu biegunką i wymio‑
tami. Odmienna od naszej flora bakteryjna zaczyna szaleć w naszym 
układzie pokarmowym i zazwyczaj nie tak łatwo daje się okiełznać. 

W restauracji był ogromny otwarty bufet ze specjałami kuchni 
z wszystkich stron świata: były potrawy indyjskie, japońskie, hiszpań‑
skie, włoskie i miejscowe peruwiańskie: kilkanaście gatunków ryb: 
pieczonych, marynowanych na surowo, w postaci ceviche, tyle samo 
gatunków mięs, nie mówiąc o sosach, sałatkach, obfitości egzotycznych 
dla nas owoców i warzyw, do tego owoce morza, makarony, pasztety 
oraz bogactwo słodyczy. A z okazji otwarcia imprezy wszelkie możliwe 
alkoholowe i bezalkoholowe napoje — do wyboru do koloru. Piotrek już 
od spotkania na lotnisku zachwalał peruwiańską kuchnię, a zwłaszcza 
restaurację, do której nas zaprowadził pod koniec dnia. Przekazywał 
nam jednak dwuznaczną informację, co niestety uzmysłowiłem sobie 
znacznie później: z jednej strony zachęcał do degustacji, zachwalał 
kucharzy i wyszukane smaki, z drugiej zaś przestrzegał przed obżar‑
stwem, a zwłaszcza spożywaniem potraw wysokiego ryzyka, do których 
należało zaliczyć w zasadzie wszystko z wyjątkiem gotowanego ryżu. 
Podobnie ambiwalentną postawę prezentował w stosunku do alkoholu. 
Niemal każdy żart kończył się jakąś aluzją związaną z piciem, zaś al‑
kohol traktowany był jak niezbędne lekarstwo do odkażania przewodu 
pokarmowego, ale jednocześnie przestrzegał nas przed nadmiernym 
piciem, mieszaniem trunków i opłakanymi skutkami mieszanki alkoholu, 
pustynnego klimatu i wysokości, na której dotkliwie odczuwa się brak 
tlenu. W czasie wieczornej uczty niemal w jednym zdaniu powtórzył 
ten podwójny przekaz: jedzcie, próbujcie, używajcie — to najlepsza taka 
okazja — ale bądźcie ostrożni i najlepiej nie poddajcie swojego żołądka 
zbyt intensywnej próbie. 

Nasza grupa podzieliła się zgodnie z trzema typowymi tendencjami. 
Kilka osób zachowało skrajną ostrożność: mając w pamięci wcześniejsze 
sensacje gastryczne w innych krajach, ograniczyli się do ryżu, chleba, bu‑
telkowanych napoi. Druga grupa nabierała kopiaste talerze wszystkiego, 
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co wydawało im się znajome, i kiedy coś im szczególnie zasmakowało, 
wracali po dokładki. Furorę robiły słodycze, więc nawet, kiedy czuli się 
przejedzeni trzema zupami, pięcioma rodzajami mięsa, zapiekankami, 
roladami, pastami i siedmioma rodzajami sałatek, i tak sięgali po pud‑
ding z papai i pięć rodzajów sorbetów, torty i bitą śmietanę z owocami, 
których nazw nawet nie umieli wypowiedzieć. Trzecia grupa folgowała 
sobie całkowicie. Może i ich porcje były mniejsze, lecz ich ambitnym 
celem stało się spróbowanie wszystkiego: kiedy dostrzegali na cudzych 
talerzach coś, czego jeszcze nie jedli, co rychlej podchodzili po nową 
potrawę i kolejną dokładkę, a nasz przewodnik dowcipnie i ze znaw‑
stwem wyjaśniał, co mają na talerzu i czego jeszcze warto spróbować. 
Co ciekawe, alkohol pojawił się wyłącznie w formie symbolicznej, na 
początek słodki likier z kurzym białkiem pisco sour, a potem po lampce 
wina, do wyboru białe lub czerwone. I tak oto w nastroju degustacji 
i obżarstwa zakończył się nasz pierwszy peruwiański wieczór w Limie. 

Następnego dnia rano mieliśmy wyruszyć w wysokie góry. Rano 
wszyscy stawili się w komplecie w znakomitych nastrojach i w dobrym 
zdrowiu. Kpiono sobie z nielicznych, którzy z ostrożności poprzestali na 
ryżu i kukurydzianych plackach. Usłyszeliśmy o chorobie wysokościowej, 
konieczności zjadania małych, lekkich porcji pożywienia i żuciu koki, 
wypijaniu kilku litrów wody dziennie, konieczności powstrzymania 
się od picia alkoholu, gwałtownego schylania się, podbiegania, dźwi‑
gania ciężarów, słowem: trzy dni aklimatyzacji. Wśród nas było kilku 
wytrawnych podróżników, którzy wędrowali już po wysokich górach, 
zatem wiedza na temat aklimatyzacji, lecz również nieprzyjemnych 
skutków choroby wysokościowej rozprzestrzeniała się w autobusie. 
Nie brakowało też przesady, a nawet, w pewnym sensie tradycyjnego 
w takich sytuacjach, straszenia nowicjuszy długotrwałymi wymiotami 
czy pobytem w szpitalu. Jakież było moje zdziwienie, kiedy niespełna 
w godzinę później Piotrek otworzył wielką butelkę wódki i zaczął nią 
częstować ekipę, rozlewając alkohol do plastikowych kubeczków. Dla 
mnie każda butelka wódki jest ogromna, ponieważ od lat nie piję alkoho‑
lu, ale ta wydawała mi się nadzwyczajnie wielka. Polska przewodniczka 
dzielnie towarzyszyła peruwiańskiemu przewodnikowi, a ja nieśmiało 
spytałem: „A co z chorobą wysokościową?”. „Ach, to przecież najlepsze 
lekarstwo” — odpowiedział radośnie Piotrek, a cały autobus zareago‑
wał aplauzem. Moje zdziwienie nie trwało jednak zbyt długo, gdyż na 
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pierwszym postoju przerodziło się w... osłupienie. Z naszej kilkunasto‑
osobowej grupy ponad połowa zakupiła kolejne butelki alkoholu, po 
dwie, po trzy, jak w Polsce w czasach PRL ‑u, kiedy na zapas kupowało 
się niemal wszystkie towary, a zwłaszcza alkohol. W ciągu następnych 
godzin autobus wzbijał się wyżej i wyżej, a uczestnicy wycieczki byli 
coraz bardziej pijani. Mniej więcej na wysokości pięciu tysięcy metrów 
pierwsze osoby zaczęły chorować, a po drodze była kolejna wspaniała 
peruwiańska regionalna restauracja, w której bez ograniczeń podawano 
szaszłyki, befsztyki, rolady, pulpety, filety, marynaty. Zanim dotarliśmy 
do górskiego schroniska, wycieczka znowu podzieliła się na trzy grupy. 
Pierwsza miała wymioty, druga wymioty i biegunkę, trzecia, najmniej 
liczna, czuła się w miarę nieźle. W jej skład wchodziły osoby, które 
poprzedniego dnia poprzestały na ryżu, a w czasie wspinania się na 
szczyty Andów piły wyłącznie wodę. Kiedy Piotrek w roli podczaszego 
otwierał kolejną butelkę, tym razem kategorycznie, aczkolwiek już nie‑
co bełkotliwie stwierdzając, że to jedyna metoda: liście koki przepijać 
alkoholem, znów spytałem nieśmiało: „A co z chorobą wysokościową?”. 
Następnego dnia chorowali już prawie wszyscy, a nasz przewodnik Pio‑
trek nie pojawił się nawet na śniadaniu. Kolejny etap podróży trzeba 
było opóźnić. „Może potrzeba lekarza, antybiotyku” — spytałem polską 
przewodniczkę, która była w lepszej formie od pozostałych. Jednak po 
raz kolejny usłyszałem, że to w zasadzie normalny objaw, bo wszyscy 
przybysze z Polski reagują w podobny sposób, jedyną radą jest żucie 
liści koki, alkohol i cierpliwość. I wtedy, jak u twojego proboszcza, drogi 
ojcze Rafale, włączyło się u mnie i u pozostałych trzech zdrowych osób 
bardzo silne ocenianie, zło i krytycyzm aż do przesady. Zaczęliśmy knuć 
i spiskować, kto i co napisze do Polski, kto zakabluje polską przewod‑
niczkę i peruwiańskiego rezydenta, a wreszcie — jak zemścimy się na po‑
zostałych głupkach, pijakach, ćwokach i bezmózgowcach. W niektórych 
z nas aż się gotowało. Szeptaliśmy po kątach, coraz bardziej złośliwie 
komentowaliśmy zachowanie innych uczestników i naszych opiekunów 
i niemal niezauważenie przeszliśmy wszystkie objawy choroby wysokoś‑
ciowej. Autobusowe picie i obżarstwo jeszcze się kilka razy powtórzyły, 
ale dopiero trzeciego czy czwartego dnia uświadomiłem sobie, że jestem 
tak zgorzkniały i wściekły, skoncentrowany na ocenianiu i krytycyzmie, 
niechętny ludziom, wrogo nastawiony do całej sytuacji, że cała wyprawa 
straciła dla mnie urok. Odwiedzamy fascynujące miejsca, chodzimy 
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wśród cudownych pejzaży, dotykamy inkaskich murów, wspinamy się 
do świątyń i zjawiskowych sanktuariów, a ja jestem wściekły, nie od‑
puszczam, komentuję i oceniam. W pewnej chwili usiadłem na skale, 
podparłem ciężką głowę na rękach i zadałem sobie pytanie, co mogę 
zrobić, żeby powróciła radość z podróżowania, żeby uchwycić szczęśliwą 
chwilę, którą utraciłem, co mam począć, i poprzysiągłem sobie, że się 
nie ruszę z tej skały, dopóki nie znajdę odpowiedzi, ponieważ poczułem, 
że jeszcze dzień lub dwa takiego nastroju, a nie tylko zmarnuję wyjazd 
sobie, lecz również wszystkim dookoła, a zwłaszcza moim przyjaciołom, 
którzy już dawno odpuścili, wyzdrowieli lub w ogóle nie skupiali uwagi 
na wydarzeniach sprzed kilku dni. I co sobie bierzesz z mojej historii, 
ojcze Rafale? — spytałem na koniec.

— No, muszę powiedzieć, że zabiłeś mi ćwieka, myśli kotłują się 
w mojej starej głowie i nie mam prostej odpowiedzi. Pierwsza myśl 
jest w zasadzie oczywista: ksiądz Andrzej zapętlił się w swojej złości 
do ludzi i pewnie ani nie wie, jak się wycofać, ani nie potrafi się pojed‑
nać. Ani z ludźmi, ani ze swoją złością. Z racji swojej funkcji, swojego 
zawodu jest wyobcowany. Uznaje siebie za przewodnika, pasterza, du‑
chowego przywódcę swojej trzódki, a to go jeszcze bardziej od ludzi 
oddala. Odrzuca i jest odrzucany. Ale świdruje mi jeszcze jedna myśl 
w głowie. Mniej jednoznaczna, a przez to trudniej znaleźć mi słowa. 
W twojej opowieści w zasadzie nie ma niczego zaskakującego. Ludzie 
w czasie podróży, wyprawy, wakacji piją, jedzą, korzystają z życia, chcą 
się rozluźnić. Z punktu widzenia kapłana — nie lubię tego określenia, 
ale trudno — wakacje to jest trochę czas poza grzechem, więcej wtedy 
wolno. Znikają reguły dotyczące odpowiedzialności, rozsądku, powagi, 
ale w mojej głowie krąży coś jeszcze, może za chwilę o tym powiem.

 — W takim razie moja kolej — odezwał się Jędrek. — Mnie zasta‑
nawia pierwsza część twojej opowieści, kiedy mówisz o dzielnicach 
Limy i o tym, jak wasz przewodnik znakomicie budował atmosferę 
podróży, zaciekawiał was, pokazując miasto od innej strony, prowadził 
was swoimi ścieżkami, a potem cię zawiódł. Przyszło mi do głowy, że 
ten twój zawód wynikał być może z tego, że jesteś abstynentem, zatem 
dopóki podzielał twoje wartości — ciekawość, inspiracja, nowe ścieżki, 
tajemnice — był dla ciebie autorytetem, ale od chwili, kiedy zachował 
się w sposób, którego ty nie aprobujesz, poczułeś zawód. Złość pojawia 
się wtedy, kiedy czujemy się zawiedzeni: to tak, jakby ktoś nas odrzucał.
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 — Już wiem! — wykrzyknął podekscytowany ojciec Rafał. — To prze‑
cież historia o podstawowym dla każdego z nas konflikcie. My, księża, 
coraz lepiej zdajemy sobie z tego sprawę i pewnie jakoś intuicyjnie 
czuje to mój uduchowiony Andrzejek. Ludzie coraz częściej chodzą do 
kościoła dlatego, że tak wypada, że inni się tak zachowują. Potrzeba 
bycia w stadzie, bycia podobnym, czyli dotrzymywania reguł, dopełnia‑
nia rytuału, jest silniejsza niż własny rozsądek, niż własne wartości. Bo 
kiedy ktoś się zachowuje w sposób nietypowy, nieaprobowany, na przy‑
kład nie pije alkoholu, z góry wie, że zostanie odrzucony, więc w lęku 
przed odrzuceniem odrzuca zbiorowość i jej zasady, a wtedy pojawia się 
złość. Wyobraź sobie Polaka, katolika, który przynajmniej co jakiś czas 
nie pojawia się w kościele, nie puszcza dzieci na religię, nie wyprawia 
imienin, nie pije alkoholu, nie opowiada sprośnych dowcipów... Toż 
to obraza boska — zarechotał. — W chwili, gdy chcesz być inny, gdy 
negujesz cudze wartości albo zachowania, podejmujesz jednocześnie, 
świadomie lub nie, decyzję o skreśleniu siebie samego z listy lubianych 
obywateli. To tak, jakby w ciągu jednej minuty trzystu sześćdziesięciu 
pięciu znajomych, którzy cię polubili na fejsbuku, kliknęło Nie lubię — 
znowu zarechotał, a my wraz z nim. — Ten grzech, o którym mówimy, 
który zabiera nam szczęście, to złość, dawniej zwana gniewem. Jeśli 
ktoś z powodu przyzwoitości albo dlatego, że jest dobrze wychowany, 
tłumi swój gniew, tylko tę złość potęguje. Przypomniała mi się historia 
sprzed kilku tygodni. Chcecie posłuchać?

Zgodnie przytaknęliśmy.
 — Jak wiecie, z racji swojego zawodu często podróżuję. Nie ma się 

z czego śmiać, dawniej zakonnicy nie wychylali nosa ze swoich celi klasz‑
tornych, spędzali całe życie w murach opactwa, a współcześni mniszko‑
wie, tacy jak ja, zasuwają od konferencji do konferencji. Współcześni 
hierarchowie z naszej centrali rozmiłowali się w tego rodzaju przedsię‑

wzięciach. Całkiem jak organizacje sportowe 
albo korporacje. Oni mają Rok Biegu Przeła‑
jowego, Dni Szermierki, Tydzień Jogurtu Na‑
turalnego albo Dni Otwarte Hyundaya, a my 
mamy Rok Miłosierdzia, Dni Życia Konse‑
krowanego, Tydzień Rodziny, konferencje na 
temat polskich błogosławionych — znowu się 
zaśmiał. — Kilka tygodni temu po raz kolejny 

Przekonanie hamujące szczęście
Szczęście to to samo, co podwyżka.

Przekonanie wspierające szczęście
Ktoś powiedział, że nie rozumie, co to jest 
magia drogi i szczęście podróży. Jak można 
zrozumieć wiatr i oddychanie? Szczęście jest 
powietrzem, a szczęściarz oddechem.
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